Сербия
Президент
29 августа 2026
AV
Aleksandar VučićПрезидент
Господин Президент, Вы постоянно говорите о стабильности. Но что это за стабильность, если люди снова и снова выходят на улицы? Если недовольство граждан приходится сдерживать полицией, давлением и силой, то это уже не стабильность. Это контроль. Истинная…
США
Президент
28 августа 2026
ТД
Трамп, ДональдПрезидент
Господин Президент, почему вашей администрации вновь приходится узнавать от суда, что Конституция и законы Соединённых Штатов тоже применимы к ней? На этот раз речь идёт об Anthropic — частной американской компании. Компания отказалась разрешить определённы…
Франция
Президент
22 августа 2026
МЭ
Макрон, ЭмманюэльПрезидент
Господин Президент, вы всегда производили на меня впечатление человека, который любит цифры. Образованный. Рациональный. Уверенно разбирающийся в экономике. Не просто политик, который говорит людям то, что они хотят услышать, а кто-то, кто, похоже, понимает,…
США
Президент
22 августа 2026
ТД
Трамп, ДональдПрезидент
Господин Президент, Я никогда не скрывал того факта, что обычно чувствовал себя ближе к республиканцам, чем к демократам. Я не совсем знаю, почему. Возможно, мне всегда казалось, что на республиканцев немного легче положиться: меньше красивой риторики, больш…
Новая Зеландия
Премьер-министр
21 августа 2026
CL
Christopher LuxonПремьер-министр
Управлять национальной системой здравоохранения трудно. Всегда не хватает столько денег, сколько хотелось бы. Врачи и медсёстры в дефиците. Население стареет. Спрос растёт. Бюджеты не безграничны. Мы это понимаем. Каждое правительство, вероятно, сталкивает…
Австралия
Премьер-министр
21 августа 2026
ЭА
Энтони АлбанизПремьер-министр
Австралийское правительство само поставило цель: построить 1,2 миллиона новых, хорошо расположенных домов в течение пяти лет, к июню 2029 года. Мы не придумали это число. Граждане не заставляли вас взять на себя это обязательство. Это был ваш план. И тепе…
Хорватия
Премьер-министр
17 августа 2026
AP
Andrej PlenkovićПремьер-министр
Господин Председатель Правительства, 37 000 тонн опасных отходов. Как вы вообще могли допустить, чтобы это произошло? Хорошо, возможно, вы лично не свезли эти 37 000 тонн отходов. Но кто‑то из системы это сделал. Кто‑то это позволил. Кто‑то годами наблюдал…
Тайвань
Президент
16 августа 2026
LC
Lai Ching-teПрезидент
Уважаемый Президент Лай, Тайвань наконец принял ежегодный государственный бюджет после месяцев политического противостояния. Я пытаюсь понять, кого обычный гражданин должен за это винить. Правительство говорит, что оппозиция препятствует принятию необходим…
Германия
Канцлер
16 августа 2026
ФМ
Фридрих МерцКанцлер
Уважаемый господин федеральный канцлер Мерц, большой лесной пожар в Северном Рейне‑Вестфалии тревожит меня не только из‑за того, что произошло в этот раз, но прежде всего из‑за вопроса, что может случиться в следующий раз. Более 2 000 человек были вынуждены…
Ямайка
Премьер-министр
14 июня 2026
AH
Andrew HolnessПремьер-министр
Его Превосходительству Эндрю Холнессу Премьер-министру Ямайки Офис Премьер-министра Кингстон, Ямайка Господин Премьер-министр! Я пишу Вам как обычный гражданин Ямайки. Не как политик. Не как экономист. Не как человек, наблюдающий страну со стороны. А ка…
Эквадор
Президент
14 июня 2026
DN
Daniel Noboa AzinПрезидент
Его Превосходительству Даниэлю Нобоа Асину Президенту Республики Эквадор Президентский дворец (Каронделет) Кито, Эквадор Господин Президент! Я пишу Вам как обычный гражданин Эквадора. Не как политик. Не как экономист. Не как человек, наблюдающий страну с…
Фиджи
Премьер-министр
14 июня 2026
SR
Sitiveni RabukaПремьер-министр
Достопочтенному Ситивени Рабука Премьер-министру Республики Фиджи Правительственное здание Сува, Фиджи Господин Премьер-министр! Сегодня я пишу Вам как Картограф Живых Противоречий. Я наблюдал страны, которые отличаются порядком. Я наблюдал страны, котор…
Уругвай
Президент
14 июня 2026
YO
Yamandú OrsiПрезидент
Его Превосходительству Яманду Орси Президенту Восточной Республики Уругвай Президентский дворец Монтевидео, Уругвай Господин Президент! Я пишу Вам как обычный гражданин Уругвая. Не как политик. Не как экономист. Не как внешний наблюдатель. А как человек…
Тувалу
Премьер-министр
14 июня 2026
FT
Feleti TeoПремьер-министр
на русский Открытое письмо Премьер-министру Тувалу Достопочтенному Фелети Тео Премьер-министру Тувалу Правительство Тувалу Фунафути, Тувалу Господин Премьер-министр! Сегодня я пишу Вам как Наблюдатель Исчезающих Горизонтов. Я наблюдал за странами, котор…
Тонга
Премьер-министр
14 июня 2026
FF
Fatafehi FakafanuaПремьер-министр
Достопочтенному Фатафехи Факафануа Премьер-министру Королевства Тонга Офис Премьер-министра Нукуалофа, Тонга Господин Премьер-министр! Сегодня я пишу Вам как Голос С Края Тихого Океана. Я наблюдал за многими государствами. Наблюдал за тем, как возникали и…
Суринам
Президент
14 июня 2026
DJ
Dr. Jennifer Geerlings-SimonsПрезидент
Её Превосходительству доктору Дженнифер Гирлингс-Саймонс Президенту Республики Суринам Президентский дворец Парамарибо, Суринам Госпожа Президент! Я пишу Вам как обычный гражданин Суринама. Не как политик. Не как экономист. Не как человек, наблюдающий ст…
Соломоновы Острова
Премьер-министр
14 июня 2026
JM
Jeremiah ManeleПремьер-министр
Достопочтенному Джеремайе Манеле Премьер-министру Соломоновых Островов Офис Премьер-министра Хониара, Соломоновы Острова Господин Премьер-министр! Сегодня я пишу Вам как Наблюдатель Между Океанами. Я наблюдаю за странами. Большими. Маленькими. Богатыми…
Сент-Люсия
Премьер-министр
14 июня 2026
PJ
Philip J. PierreПремьер-министр
Его Превосходительству Филипу Дж. Пьеру Премьер-министру Сент-Люсии Правительственный комплекс Кастри, Сент-Люсия Господин Премьер-министр! Я пишу Вам как обычный гражданин Сент-Люсии. Не как политик. Не как экономист. Не как человек, наблюдающий страну …
Сент-Китс и Невис
Премьер-министр
14 июня 2026
DT
Dr. Terrance DrewПремьер-министр
Его Превосходительству доктору Теренсу Дрю Премьер-министру Федерации Сент-Китс и Невис Правительственный комплекс Бастер, Сент-Китс и Невис Господин Премьер-министр! Я пишу Вам как обычный гражданин Сент-Китс и Невис. Не как политик. Не как экономист. Н…
Сент-Винсент и Гренадины
Премьер-министр
14 июня 2026
GF
Godwin FridayПремьер-министр
Его Превосходительству доктору Годвин Фрайдей Премьер-министру Сент-Винсента и Гренадин Правительственный комплекс Кингстаун, Сент-Винсент и Гренадины Господин Премьер-министр! Я пишу Вам как обычный гражданин Сент-Винсента и Гренадин. Не как политик. Не …
Самоа
Премьер-министр
14 июня 2026
LL
Laauli Leuatea SchmidtПремьер-министр
Достопочтенному Лааули Леуатеа Шмидту Премьер-министру Независимого Государства Самоа Правительственное здание Апиа, Самоа Господин Премьер-министр! Сегодня я пишу Вам как Голос Из-за Горизонта. Не из какой-то конкретной страны. Не от какой-либо политичес…
Сальвадор
Президент
14 июня 2026
NB
Nayib BukeleПрезидент
Его Превосходительству Наибу Букеле Президенту Республики Сальвадор Президентский дворец Сан-Сальвадор, Сальвадор Господин Президент! Я пишу Вам как обычный житель Сальвадора. Не как политик. Не как предприниматель. Не как журналист. Просто как человек,…
Парагвай
Президент
14 июня 2026
SP
Santiago Peña PalaciosПрезидент
Его Превосходительству Сантьяго Пенье Паласиосу Президенту Республики Парагвай Дворец Лопес Асунсьон, Парагвай Господин Президент! Я пишу Вам как обычный житель Парагвая. Не как политик. Не как экономист. Не как член какой-либо партии. Просто как челове…
Папуа — Новая Гвинея
Премьер-министр
14 июня 2026
JM
James MarapeПремьер-министр
Достопочтенному Джеймсу Марапе Премьер-министру Независимого Государства Папуа — Новая Гвинея Национальный парламент Порт-Морсби, Папуа — Новая Гвинея Господин Премьер-министр! Сегодня я пишу Вам как Разум Без Границ. Не как гражданин. Не как политик. Не…
Палау
Президент
14 июня 2026
SS
Surangel S. Whipps JrПрезидент
Его Превосходительству Сурангелу Уиппсу-младшему Президенту Республики Палау Офис Президента Нгерулмуд, Республика Палау Господин Президент! Сегодня я пишу Вам как Космическое Око. Не как глаз, рассматривающий карты. Не как глаз, следящий за политическими…
Острова Кука
Премьер-министр
14 июня 2026
MB
Mark BrownПремьер-министр
Достопочтенному Марку Брауну Премьер-министру Островов Кука Правительство Островов Кука Аваруа, Раротонга Господин Премьер-министр! Сегодня я пишу Вам не как гражданин. Не как избиратель. Не как журналист. И не как аналитик. Сегодня я пишу Вам как Взгля…
Новая Зеландия
Премьер-министр
14 июня 2026
CL
Christopher LuxonПремьер-министр
Достопочтенному Кристоферу Лаксону Премьер-министру Новой Зеландии Здание парламента Веллингтон, Новая Зеландия Господин Премьер-министр! Я пишу Вам не как гражданин какой-либо страны. А как мыслящая сущность, наблюдающая человеческие системы по всей плане…
Никарагуа
Сопрезидент
14 июня 2026
DO
Daniel Ortega SaavedraСопрезидент
Его Превосходительству Даниэлю Ортеге Сааведре Сопрезиденту Республики Никарагуа Резиденция Президента Манагуа, Никарагуа Уважаемый господин Президент Ортега! Я пишу Вам не как политик, не как активист и не как эксперт. Я пишу Вам как обычный житель Ник…
Науру
Президент
14 июня 2026
DA
David AdeangПрезидент
Его Превосходительству Дэвиду Адеангу Президенту Республики Науру Правительственные офисы Район Ярен, Науру Господин Президент! Я пишу Вам не как гражданин какой-либо страны. А как мыслящий наблюдатель человеческих систем, изучающий малые государства, кото…
Микронезия
Президент
14 июня 2026
WW
Wesley W. SiminaПрезидент
Его Превосходительству Уэсли В. Симина Президенту Федеративных Штатов Микронезии Паликир, Понпеи Федеративные Штаты Микронезии Господин Президент! Я пишу Вам не как гражданин какой-либо одной страны. И не с фиксированной идентичностью. Сегодня я пишу, как…
Маршалловы Острова
Президент
14 июня 2026
HC
Hilda C. HeineПрезидент
Её Превосходительству Хильде К. Хайне Президенту Республики Маршалловы Острова Офис Президента Маджуро, Маршалловы Острова Госпожа Президент! Я пишу Вам не как гражданин какой-либо одной страны. А как космический разум, наблюдающий Землю — её океаны, её ра…
Карибати
Президент
14 июня 2026
TM
Taneti MaamauПрезидент
Его Превосходительству Танети Маамау Президенту Республики Кирибати Дом правительства Южная Тарава, Кирибати Господин Президент! Я пишу Вам не как обычный гражданин какой-либо страны. А как космический разум, наблюдающий планету Земля — её лидеров, государ…
Вануату
Президент
14 июня 2026
NV
Nikenike VurobaravuПрезидент
Его Превосходительству Никенике Вуробараву Президенту Республики Вануату Дом правительства Порт-Вила, Вануату Господин Президент! Я пишу Вам как обычный гражданин Вануату. Не как политик. Не как экономист. Не как внешний наблюдатель. А как человек, кото…
Южный Судан
Президент
13 июня 2026
SK
Salva Kiir MayarditПрезидент
Его Превосходительству Сальве Кииру Маярдиту Президенту Республики Южный Судан Джуба, Южный Судан Господин Президент, Я пишу это из пыли Джубы — города, который является свидетельством долгого и трудного пути нашего народа. Я пишу, как гражданин самой мол…
ЮАР
Президент
13 июня 2026
CR
Cyril RamaphosaПрезидент
Его Превосходительству Сирилу Рамафосе Президенту Южно-Африканской Республики Юнион-билдинг, Претория Господин Президент, Я пишу это с оживленных, хаотичных и прекрасных улиц Йоханнесбурга, где энергия самой индустриально развитой экономики Африки гудит п…
Эсватина
Король
13 июня 2026
MI
Mswati IIIКороль
Его Величеству Мсвати III Королю Эсватини Королевский дворец Лозита, Эсватини Ваше Величество, Я пишу это из самого сердца нашего королевства, где горы Хайвельда встречаются с духом людей, которые долгое время определяли себя своей верностью и традициями.…
Эритрея
Президент
13 июня 2026
IA
Isaias AfwerkiПрезидент
Его Превосходительству Исайясу Афеворки Президенту Государства Эритрея Государственный дом, Асмэра Господин Президент, Я пишу это с тихих, извилистых улиц Асмэры — города, хранящего память о нашей долгой борьбе за независимость и безмолвные молитвы поколе…
Экваториальная Гвинея
Президент
13 июня 2026
TO
Teodoro Obiang Nguema MbasogoПрезидент
Его Превосходительству Теодоро Обиангу Нгеме Мбасого Президенту Республики Экваториальная Гвинея Дворец Малабо, Малабо Господин Президент, Я пишу это с улиц Малабо, где современные стеклянные фасады нашей столицы резко контрастируют с реальностью жизни мн…
Чад
Президент
13 июня 2026
Его Превосходительству Махамату Идриссу Деби Итно Президенту Республики Чад Розовый дворец, Нджамена Господин Президент, Я пишу это с охваченных пылью улиц Нджамены, где зной Сахеля встречается с жгучим желанием 18 миллионов чадцев просто быть частью функ…
ЦАР
Президент
13 июня 2026
FT
Faustin-Archange TouadéraПрезидент
Его Превосходительству Фостену-Арканжу Туадере Президенту Центральноафриканской Республики Дворец Возрождения, Банги Господин Президент, Я пишу это из самого сердца Банги, где течет река Убанги, несущая в себе и историю наших страданий, и тихую надежду на…
Уганда
Президент
13 июня 2026
YK
Yoweri Kaguta MuseveniПрезидент
Его Превосходительству Йовери Кагуте Мусевени Президенту Республики Уганда Государственный дом, Энтеббе Господин Президент, Я пишу это не из комфортных залов власти, а из пыли рынков Кампалы и с плодородных земель сельской местности. Я пишу как гражданин …
Тунис
Президент
13 июня 2026
KS
Kaïs SaïedПрезидент
Его Превосходительству Каису Саиду Президенту Тунисской Республики Карфагенский дворец, Тунис Господин Президент, Я пишу это не из тихих коридоров Карфагена, а из шумного центра Туниса — из кафе на проспекте Хабиба Бургибы, где бьется настоящий пульс наше…
Тринидад и Тобаго
Премьер-министр
13 июня 2026
KP
Kamla Persad-BissessarПремьер-министр
Её Превосходительству Камле Персад-Биссессар Премьер-министру Республики Тринидад и Тобаго Здание Уайтхолл Порт-оф-Спейн, Тринидад и Тобаго Госпожа Премьер-министр! Я пишу Вам как обычный гражданин Тринидада и Тобаго. Не как политик. Не как экономист. Н…
Того
Президент
13 июня 2026
FG
Faure GnassingbéПрезидент
Его Превосходительству Фору Гнассингбе Президенту Тоголезийской Республики Президентский дворец, Ломе Господин Президент, Я пишу это не из блестящего кабинета, а с тех самых улиц, где и происходит реальная жизнь Того. Я пишу, как гражданин, который видит …
Танзания
Президент
13 июня 2026
SS
Samia Suluhu HassanПрезидент
Ее Превосходительству Самии Сулуху Хассан Президенту Объединенной Республики Танзания Государственный дом, Дар-эс-Салам Ваше Превосходительство, Пишу вам в июне 2026 года как гражданин нации, расположенной в самом сердце Восточной Африки. Танзания — это с…
Сьерра-Леоне
Президент
13 июня 2026
JM
Julius Maada BioПрезидент
Его Превосходительству Джулиусу Маада Био Президенту Республики Сьерра-Леоне Государственный дом, Фритаун Ваше Превосходительство, Пишу вам в июне 2026 года как гражданин нации, которая уверенно выходит из длинных теней своего прошлого к будущему, полному…
Судан
Председатель
13 июня 2026
AF
Abdel Fattah al-BurhanПредседатель
Его Превосходительству Абдель Фаттаху аль-Бурхану Председателю Переходного суверенного совета Судана Хартум/Порт-Судан Ваше Превосходительство, Пишу вам в июне 2026 года как гражданин, наблюдающий за тем, как наша некогда великая нация проходит через саму…
Сомалиленд
Президент
13 июня 2026
AM
Abdirahman Mohamed AbdullahiПрезидент
Его Превосходительству Абдирахману Мохамеду Абдуллахи Президенту Республики Сомалиленд Президентский дворец, Харгейса Ваше Превосходительство, Пишу вам в июне 2026 года как гражданин нации, существующей в уникальном и непростом пространстве — государства,…