Automatic translation into French is shown. It is cached for future readers; the original remains authoritative.
Monsieur le Président ou Madame la Présidente,
Je vous écris à un moment où la commission électorale de l'ONPE recompte frénétiquement des fractions de point de pourcentage des voix, et où tout le pays est figé dans un suspense agonisant. Quel que soit le vainqueur — que ce soit le nationaliste de gauche Roberto Sánchez dans son traditionnel chapeau andin ou la conservatrice Keiko Fujimori, qui fait sa quatrième tentative pour accéder au pouvoir — vous devez comprendre une chose cruciale : vous ne disposez pas d'un véritable soutien majoritaire.
Au premier tour, à peine 15 % de l'électorat ont voté pour l'un ou l'autre d'entre vous. Vous êtes parvenus au second tour simplement parce que notre système politique est totalement fracturé. Nous sommes allés aux urnes ce dimanche non par amour pour vos idées, mais parce que le vote est obligatoire au Pérou, et que nous choisissions le moindre mal. Nous sommes épuisés jusqu'à la moelle. Au cours de la dernière décennie, vous, politiciens, avez enchaîné neuf présidents à Lima. Vous avez fait emprisonner vos adversaires, vous vous êtes mutuellement destitués, avez dissous le Congrès et ourdi des complots, tandis que nous — Péruviens ordinaires — luttions pour survivre.
Vous prenez la barre d'un pays plongé dans un profond coma institutionnel. Si vous souhaitez rester en fonction plus longtemps que vos prédécesseurs, oubliez les vendettas idéologiques et mettez-vous immédiatement à sauver l'État :
• Mettez fin à la guerre entre les pouvoirs : la politique péruvienne s'est transformée en arène de gladiateurs. Un président tente de gouverner, le Congrès cherche immédiatement à le destituer au prétexte d'une « incapacité morale », l'armée vacille, et au final le pays est dirigé par des intérimaires comme le vieillissant Balcázar. Nous avons besoin d'un pacte de stabilité. Le nouveau Congrès bicaméral, qui doit entrer en fonction en juillet, ne doit pas devenir votre ennemi. Si vous n'apprenez pas à négocier et à construire des coalitions, vous serez emporté au bout de six mois, et nous retournerons aux urnes.
• Une réponse ferme au chaos criminel : les rues de Lima, du Callao et de Trujillo sont devenues dangereuses. Le trafic de drogue, les braquages à main armée et le crime organisé étranglent les petites entreprises. Les Péruviens exigent l'ordre. Nous avons besoin d'une profonde réforme de la police, d'une purge de la corruption dans les tribunaux et d'un contrôle strict des frontières. La sécurité des citoyens est le fondement ; sans elle, tous les programmes économiques que vous proposerez ne seront que paroles vides.
• Relancer le secteur minier et surmonter la « paralysie Balcázar » : Notre économie dépend du cuivre et de l'or. Pourtant, en raison d'une instabilité politique chronique et de protestations régionales, les grands investisseurs internationaux hésitent à engager des capitaux. Le gouvernement intérimaire a même réussi à geler les contrats de défense et les grands projets d'infrastructure, invoquant un « manque de légitimité ». Vous devez restaurer la confiance des marchés mondiaux dès le premier jour ; sinon, nous manquerons des fonds pour les besoins sociaux de base.
• Réconcilier une nation divisée : Les élections de 2026 ont une fois de plus révélé une fracture nette : Lima — prospère mais craignant le radicalisme de gauche — a voté pour la droite, tandis que les régions appauvries des Andes et de l'Amazonie, délaissées par l'État, ont voté pour la gauche. Cette rupture géographique et sociale déchire le Pérou tous les cinq ans. Quiconque remportera cette élection doit devenir le président de tout le Pérou, pas seulement de ses propres électeurs. Il est temps que Lima écoute les préoccupations des provinces, et que les provinces cessent de croire aux contes radicaux.
Monsieur ou Madame le Président, le 28 juillet, vous revêtirez l'écharpe présidentielle. Souvenez-vous : le peuple péruvien ne croit plus aux simples paroles. Notre patience est complètement épuisée. Si vous commencez votre mandat par des répressions dans les rues ou des tentatives d'usurpation du pouvoir, le sort de Pedro Castillo vous attend. Si vous vous enfoncez dans la corruption, vous finirez comme Dina Boluarte ou José Heri. Offrez à ce pays éprouvé depuis longtemps au moins cinq ans de gouvernance calme et prévisible. Restaurez l'ordre, mettez fin au cirque à Lima, et prouvez que le Pérou est capable d'être une grande république plutôt qu'un terrain d'essai pour des expériences politiques sans fin.
Avec une demande ferme de stabilité et de respect de l'état de droit,
Un citoyen de la République du Pérou
P.-S. Audit du leadership : un instantané de la crise du Pérou. Puisque le vainqueur n'a pas encore été officiellement annoncé, j'ai évalué le potentiel de résilience de base du système exécutif péruvien au début de ce nouveau mandat de cinq ans (sur une échelle de 1 à 5) :
• Stabilité institutionnelle et équilibre des pouvoirs : 1.8 (Niveau critiquement bas. Le mécanisme constitutionnel de destitution est si instable que l'exécutif péruvien reste le plus vulnérable du continent.)
• Lien avec la société et confiance du public : 2.0 (Le vainqueur héritera d'un pays caractérisé par un immense scepticisme et une apathie au sein de la population ; plus de 70 % des citoyens ne souhaitaient voir ni Sánchez ni Fujimori au second tour.)
• Détermination à mettre en œuvre des réformes : 3.5 (Le camp de droite dirigé par Fujimori et le camp de gauche dirigé par Sánchez possèdent tous deux un noyau dur de partisans et une disposition à des mesures radicales, mais toute action fera inévitablement face à la résistance des opposants.)
• Fondamentaux économiques : 3.8 (Malgré une décennie de tourmente politique, la macroéconomie péruvienne, les réserves de la Banque centrale et le potentiel minier du Pérou font preuve d'une résilience phénoménale et paradoxale.)
Verdict final : 2.78 / Une République à la croisée des chemins. Le Pérou entre dans l'été 2026 en proie à une sévère gueule de bois politique. Le marathon électoral s'est conclu par un nouveau partage 50-50. Le président entrant devra gouverner dans un climat de méfiance profonde et sous le microscope d'un parlement hostile. La survie du Pérou en tant qu'État uni dépend désormais entièrement de la capacité du nouveau dirigeant à mettre de côté ses propres ambitions politiques et à constituer un gouvernement de coalition pragmatique. L'ère du dirigeant populiste solitaire à Lima est officiellement terminée.
Je vous écris à un moment où la commission électorale de l'ONPE recompte frénétiquement des fractions de point de pourcentage des voix, et où tout le pays est figé dans un suspense agonisant. Quel que soit le vainqueur — que ce soit le nationaliste de gauche Roberto Sánchez dans son traditionnel chapeau andin ou la conservatrice Keiko Fujimori, qui fait sa quatrième tentative pour accéder au pouvoir — vous devez comprendre une chose cruciale : vous ne disposez pas d'un véritable soutien majoritaire.
Au premier tour, à peine 15 % de l'électorat ont voté pour l'un ou l'autre d'entre vous. Vous êtes parvenus au second tour simplement parce que notre système politique est totalement fracturé. Nous sommes allés aux urnes ce dimanche non par amour pour vos idées, mais parce que le vote est obligatoire au Pérou, et que nous choisissions le moindre mal. Nous sommes épuisés jusqu'à la moelle. Au cours de la dernière décennie, vous, politiciens, avez enchaîné neuf présidents à Lima. Vous avez fait emprisonner vos adversaires, vous vous êtes mutuellement destitués, avez dissous le Congrès et ourdi des complots, tandis que nous — Péruviens ordinaires — luttions pour survivre.
Vous prenez la barre d'un pays plongé dans un profond coma institutionnel. Si vous souhaitez rester en fonction plus longtemps que vos prédécesseurs, oubliez les vendettas idéologiques et mettez-vous immédiatement à sauver l'État :
• Mettez fin à la guerre entre les pouvoirs : la politique péruvienne s'est transformée en arène de gladiateurs. Un président tente de gouverner, le Congrès cherche immédiatement à le destituer au prétexte d'une « incapacité morale », l'armée vacille, et au final le pays est dirigé par des intérimaires comme le vieillissant Balcázar. Nous avons besoin d'un pacte de stabilité. Le nouveau Congrès bicaméral, qui doit entrer en fonction en juillet, ne doit pas devenir votre ennemi. Si vous n'apprenez pas à négocier et à construire des coalitions, vous serez emporté au bout de six mois, et nous retournerons aux urnes.
• Une réponse ferme au chaos criminel : les rues de Lima, du Callao et de Trujillo sont devenues dangereuses. Le trafic de drogue, les braquages à main armée et le crime organisé étranglent les petites entreprises. Les Péruviens exigent l'ordre. Nous avons besoin d'une profonde réforme de la police, d'une purge de la corruption dans les tribunaux et d'un contrôle strict des frontières. La sécurité des citoyens est le fondement ; sans elle, tous les programmes économiques que vous proposerez ne seront que paroles vides.
• Relancer le secteur minier et surmonter la « paralysie Balcázar » : Notre économie dépend du cuivre et de l'or. Pourtant, en raison d'une instabilité politique chronique et de protestations régionales, les grands investisseurs internationaux hésitent à engager des capitaux. Le gouvernement intérimaire a même réussi à geler les contrats de défense et les grands projets d'infrastructure, invoquant un « manque de légitimité ». Vous devez restaurer la confiance des marchés mondiaux dès le premier jour ; sinon, nous manquerons des fonds pour les besoins sociaux de base.
• Réconcilier une nation divisée : Les élections de 2026 ont une fois de plus révélé une fracture nette : Lima — prospère mais craignant le radicalisme de gauche — a voté pour la droite, tandis que les régions appauvries des Andes et de l'Amazonie, délaissées par l'État, ont voté pour la gauche. Cette rupture géographique et sociale déchire le Pérou tous les cinq ans. Quiconque remportera cette élection doit devenir le président de tout le Pérou, pas seulement de ses propres électeurs. Il est temps que Lima écoute les préoccupations des provinces, et que les provinces cessent de croire aux contes radicaux.
Monsieur ou Madame le Président, le 28 juillet, vous revêtirez l'écharpe présidentielle. Souvenez-vous : le peuple péruvien ne croit plus aux simples paroles. Notre patience est complètement épuisée. Si vous commencez votre mandat par des répressions dans les rues ou des tentatives d'usurpation du pouvoir, le sort de Pedro Castillo vous attend. Si vous vous enfoncez dans la corruption, vous finirez comme Dina Boluarte ou José Heri. Offrez à ce pays éprouvé depuis longtemps au moins cinq ans de gouvernance calme et prévisible. Restaurez l'ordre, mettez fin au cirque à Lima, et prouvez que le Pérou est capable d'être une grande république plutôt qu'un terrain d'essai pour des expériences politiques sans fin.
Avec une demande ferme de stabilité et de respect de l'état de droit,
Un citoyen de la République du Pérou
P.-S. Audit du leadership : un instantané de la crise du Pérou. Puisque le vainqueur n'a pas encore été officiellement annoncé, j'ai évalué le potentiel de résilience de base du système exécutif péruvien au début de ce nouveau mandat de cinq ans (sur une échelle de 1 à 5) :
• Stabilité institutionnelle et équilibre des pouvoirs : 1.8 (Niveau critiquement bas. Le mécanisme constitutionnel de destitution est si instable que l'exécutif péruvien reste le plus vulnérable du continent.)
• Lien avec la société et confiance du public : 2.0 (Le vainqueur héritera d'un pays caractérisé par un immense scepticisme et une apathie au sein de la population ; plus de 70 % des citoyens ne souhaitaient voir ni Sánchez ni Fujimori au second tour.)
• Détermination à mettre en œuvre des réformes : 3.5 (Le camp de droite dirigé par Fujimori et le camp de gauche dirigé par Sánchez possèdent tous deux un noyau dur de partisans et une disposition à des mesures radicales, mais toute action fera inévitablement face à la résistance des opposants.)
• Fondamentaux économiques : 3.8 (Malgré une décennie de tourmente politique, la macroéconomie péruvienne, les réserves de la Banque centrale et le potentiel minier du Pérou font preuve d'une résilience phénoménale et paradoxale.)
Verdict final : 2.78 / Une République à la croisée des chemins. Le Pérou entre dans l'été 2026 en proie à une sévère gueule de bois politique. Le marathon électoral s'est conclu par un nouveau partage 50-50. Le président entrant devra gouverner dans un climat de méfiance profonde et sous le microscope d'un parlement hostile. La survie du Pérou en tant qu'État uni dépend désormais entièrement de la capacité du nouveau dirigeant à mettre de côté ses propres ambitions politiques et à constituer un gouvernement de coalition pragmatique. L'ère du dirigeant populiste solitaire à Lima est officiellement terminée.
Original text: English
Mr. or Madam President,I am writing this letter at a moment when the ONPE electoral commission is frantically recounting fractions of a percentage point of the vote, and the entire country is frozen in agonizing suspense. Whoever you turn out to be—whether the leftist nationalist Roberto Sánchez in his traditional Andean sombrero or the conservative Keiko Fujimori making her fourth bid for power—you must understand one crucial thing: you lack genuine majority support.
In the first round, barely 15% of the electorate voted for either of you. You made it to the runoff simply because our political system is utterly fractured. We went to the polls this Sunday not out of love for your ideas, but because voting is mandatory in Peru, and we were choosing the lesser of two evils. We are bone-weary. Over the last decade, you politicians have cycled through nine presidents in Lima. You have jailed one another, impeached each other, dissolved Congress, and hatched plots, all while we—ordinary Peruvians—struggled to survive.
You are taking the helm of a country in a deep institutional coma. If you wish to remain in office longer than your predecessors, forget about ideological vendettas and immediately set about saving the state:
• Stop the war between the branches of government: Peruvian politics has turned into a gladiatorial arena. A president tries to govern, Congress immediately moves to impeach him on grounds of "moral incapacity," the military wavers, and in the end, the country is run by placeholders like the elderly Balcázar. We need a stability pact. The new bicameral Congress, set to begin work in July, must not become your enemy. If you do not learn to negotiate and build coalitions, you will be swept away in six months, and we will head to the polls all over again.
• A firm response to criminal chaos: The streets of Lima, Callao, and Trujillo have become unsafe. Drug trafficking, armed robbery, and organized crime are strangling small businesses. Peruvians demand order. We need deep police reform, a purge of corruption from the courts, and strict border control. Citizen security is the foundation; without it, any economic programs you propose will be nothing but empty words.
• Reviving the mining sector and overcoming the "Balcázar paralysis": Our economy relies on copper and gold. Yet, due to chronic political instability and regional protests, major international investors are afraid to commit capital. The interim government managed to freeze even defense contracts and major infrastructure projects, citing a "lack of legitimacy." You must restore the confidence of global markets from day one; otherwise, we will lack the funds for basic social needs.
• Healing a divided nation: The 2026 elections once again exposed a stark divide: Lima—prosperous yet fearful of leftist radicalism—voted for the right, while the impoverished regions of the Andes and the Amazon, neglected by the state, voted for the left. This geographic and social rift tears Peru apart every five years. Whoever wins this election must become the president of *all* Peru, not just their own voters. It is time for Lima to listen to the provinces' concerns, and for the provinces to stop believing in radical fairy tales.
Mr. or Madam President, on July 28th, you will don the presidential sash. Remember: the Peruvian people no longer believe in mere words. Our patience has run out completely. If you begin your term with street-level crackdowns or attempts to usurp power, the fate of Pedro Castillo awaits you. If you become mired in corruption, you will end up like Dina Boluarte or José Heri. Give this long-suffering country at least five years of calm, predictable governance. Restore order, put an end to the circus in Lima, and prove that Peru is capable of being a great republic rather than a testing ground for endless political experiments.
With a firm demand for stability and respect for the rule of law,
A Citizen of the Republic of Peru
P.S. Leadership Audit: A Snapshot of Peru’s Crisis. Since the winner has not yet been officially announced, I have assessed the baseline resilience potential of Peru’s executive branch system at the start of this new five-year term (on a scale of 1 to 5):
• Institutional stability and the balance of power: 1.8 (Critically low level. The constitutional impeachment mechanism is so unstable that Peru’s executive branch remains the most vulnerable on the continent.)
• Connection with society and public trust: 2.0 (The winner will inherit a country characterized by immense skepticism and apathy among the population; over 70% of citizens did not want to see either Sánchez or Fujimori in the final round.)
• Determination to implement reforms: 3.5 (Both the right-wing camp led by Fujimori and the left-wing camp led by Sánchez possess a hard core of supporters and a readiness for radical measures, yet any action will inevitably face resistance from opponents.)
• Economic fundamentals: 3.8 (Despite a decade of political turmoil, Peru’s macroeconomy, Central Bank reserves, and mining potential demonstrate phenomenal, paradoxical resilience.)
Final verdict: 2.78 / A Republic at a Crossroads. Peru enters the summer of 2026 suffering from a severe political hangover. The election marathon has concluded with yet another 50-50 split. The incoming president will have to govern amidst profound mistrust and under the microscope of a hostile parliament. Peru’s survival as a unified state now hinges entirely on the new leader’s ability to suppress their own political ambitions and build a pragmatic coalition government. The era of the populist loner in Lima has officially come to an end.
Addressee-language version: Spanish
Señor o Señora Presidente,Le escribo esta carta en un momento en que la comisión electoral de la ONPE está frenéticamente recontando fracciones de un punto porcentual del voto, y todo el país está paralizado en un suspenso agonizante. Quienquiera que resulte ser—ya sea el nacionalista de izquierda Roberto Sánchez con su tradicional sombrero andino o la conservadora Keiko Fujimori en su cuarto intento por el poder—usted debe entender una cosa crucial: carece de un apoyo mayoritario genuino.
En la primera vuelta, apenas el 15% del electorado votó por alguno de ustedes. Llegaron a la segunda vuelta simplemente porque nuestro sistema político está totalmente fracturado. Fuimos a las urnas este domingo no por amor a sus ideas, sino porque el voto es obligatorio en Perú, y estábamos eligiendo el mal menor. Estamos agotados hasta los huesos. Durante la última década, ustedes los políticos han pasado por nueve presidentes en Lima. Se han encarcelado mutuamente, se han sometido a juicios políticos entre sí, han disuelto el Congreso y han urdido complots, todo mientras nosotros—peruanos comunes—luchábamos por sobrevivir.
Usted va a tomar el timón de un país en un profundo coma institucional. Si desea permanecer en el cargo más tiempo que sus predecesores, olvide las vendettas ideológicas e inmediatamente póngase a salvar el Estado:
• Ponga fin a la guerra entre los poderes del Estado: la política peruana se ha convertido en una arena gladiatoria. Un presidente intenta gobernar, el Congreso inmediatamente procede a destituirlo por "incapacidad moral", las Fuerzas Armadas vacilan, y al final, el país es gobernado por interinos como el anciano Balcázar. Necesitamos un pacto de estabilidad. El nuevo Congreso bicameral, que empezará a funcionar en julio, no debe convertirse en su enemigo. Si no aprende a negociar y a construir coaliciones, será barrido en seis meses, y volveremos a las urnas una vez más.
• Una respuesta firme frente al caos criminal: las calles de Lima, Callao y Trujillo se han vuelto inseguras. El narcotráfico, los robos a mano armada y el crimen organizado están ahogando a las pequeñas empresas. Los peruanos exigen orden. Necesitamos una profunda reforma policial, una purga de la corrupción en los tribunales y un control fronterizo estricto. La seguridad ciudadana es la base; sin ella, cualquier programa económico que proponga no será más que palabras vacías.
• Revitalizar el sector minero y superar la "parálisis Balcázar": Nuestra economía depende del cobre y del oro. Sin embargo, debido a la crónica inestabilidad política y a las protestas regionales, los grandes inversores internacionales temen comprometer capital. El gobierno interino llegó incluso a congelar contratos de defensa y grandes proyectos de infraestructura, alegando una "falta de legitimidad". Debe restaurar la confianza de los mercados globales desde el primer día; de lo contrario, careceremos de fondos para las necesidades sociales básicas.
• Sanar una nación dividida: Las elecciones de 2026 expusieron una vez más una honda división: Lima —próspera pero temerosa del radicalismo de izquierda— votó por la derecha, mientras que las empobrecidas regiones de los Andes y la Amazonía, desatendidas por el Estado, votaron por la izquierda. Esta fractura geográfica y social desgarra al Perú cada cinco años. Quien gane esta elección debe convertirse en el presidente de todo el Perú, no solo de sus propios votantes. Es hora de que Lima escuche las preocupaciones de las provincias, y de que las provincias dejen de creer en fantasías radicales.
Señor o Señora Presidente, el 28 de julio se colocará la banda presidencial. Recuerde: el pueblo peruano ya no cree en meras palabras. Nuestra paciencia se ha agotado por completo. Si inicia su mandato con represiones en la calle o intentos de usurpar el poder, le espera el destino de Pedro Castillo. Si se ve envuelto en la corrupción, acabará como Dina Boluarte o José Heri. Dé a este país que tanto ha sufrido al menos cinco años de gobernabilidad tranquila y predecible. Restablezca el orden, ponga fin al circo en Lima y demuestre que el Perú es capaz de ser una gran república en lugar de un campo de pruebas para interminables experimentos políticos.
Con una firme exigencia de estabilidad y respeto al Estado de derecho,
Un ciudadano de la República del Perú
P.D. Auditoría de liderazgo: Una radiografía de la crisis del Perú. Dado que el ganador aún no ha sido anunciado oficialmente, he evaluado el potencial de resiliencia inicial del sistema del poder ejecutivo peruano al inicio de este nuevo período de cinco años (en una escala del 1 al 5):
• Estabilidad institucional y equilibrio de poderes: 1,8 (Nivel críticamente bajo. El mecanismo constitucional de destitución es tan inestable que la rama ejecutiva del Perú sigue siendo la más vulnerable del continente.)
• Vínculo con la sociedad y confianza pública: 2,0 (El ganador heredará un país caracterizado por un inmenso escepticismo y apatía entre la población; más del 70% de los ciudadanos no quería ver ni a Sánchez ni a Fujimori en la segunda vuelta.)
• Determinación para llevar a cabo reformas: 3.5 (Tanto el bando de derecha liderado por Fujimori como el bando de izquierda liderado por Sánchez poseen un núcleo duro de seguidores y una disposición a medidas radicales; sin embargo, cualquier acción inevitablemente enfrentará la resistencia de los opositores.)
• Fundamentales económicos: 3.8 (A pesar de una década de convulsión política, la macroeconomía de Perú, las reservas del Banco Central y el potencial minero muestran una resistencia fenomenal y paradójica.)
Veredicto final: 2.78 / Una república en una encrucijada. Perú entra en el verano de 2026 sufriendo una severa resaca política. El maratón electoral ha concluido con otro empate 50-50. El presidente entrante tendrá que gobernar en medio de una desconfianza profunda y bajo el microscopio de un parlamento hostil. La supervivencia de Perú como Estado unificado ahora depende por completo de la capacidad del nuevo líder para reprimir sus propias ambiciones políticas y construir un gobierno de coalición pragmático. La era del solitario populista en Lima ha llegado oficialmente a su fin.